Tout d’abord, Saint-Philémon;
Ensuite, Saint-Paul-de-Montminy;
Finalement, Saint-Fabien-de-Panet.
Trois villages empreints de sainteté chrétienne,
Issus d’un élan de colonisation
À peine centenaire,
Confrontés aujourd’hui à l’irrévérencieuse dévitalisation.
Malgré tout, ce matin, il nous faut aller à Saint-Fabien.
Alors que la route fuit sous la voiture,
Sur notre gauche,
Au loin,
Les Laurentides,
Belles et pures
Comme si d’elles s’échappait
Un suintement vaporeux de pureté.
L’économie tourne au ralenti.
S’étirent les routes désertées.
On nous donne presque l’essence.
À la porte des épiceries, on fait la file.
On peut maugréer, mais à quoi bon?
On suit les consignes.
Au loin,
Du haut de la 283,
De là aussi,
D’est en ouest,
S’étirent tellement belles les Laurentides
À la fois colorées, anguleuses, crevassées.
Ici de chaque côté de la route,
La forêt,
Surtout,
Et quelques champs.
Aussi,
Des érablières.
On aurait dû, au départ, écouter davantage la forêt
Plutôt que de lui imposer l’agriculture.
Terres de roches,
De vent,
De neige.
Mais bon, on a fait avec les connaissances du temps.
Quatre-vingt-cinq pour cent de la population canadienne française
Dépendaient voilà environ cent cinquante ans directement
Du travail agricole.
Aussi bien dire que sans agriculture, point de salut.
C’était hier.
C’était mieux, pire qu’aujourd’hui?
Est-ce que je sais?
Je suis fils d’un père fils d’un père cultivateur.
Là-bas, au loin, les Laurentides,
Là-bas, au loin, la précision des détails.
Là-bas, au loin, la pureté des couleurs.
Là-bas, au loin, une ligne d’horizon franche.
Monde de consommation et de maillage des populations
Qui nous pousse la covid.
Hier, d'ici, les gens émigraient aux États-Unis.
Plus tard a éclaté la Grande guerre.
Ensuite, la grippe espagnole.
Une autre grande guerre a suivi après le Crash.
On a marché sur la lune.
Le Canadien a gagné un méchant paquet de coupes Stanley.
Le Québec a failli devenir un pays.
La population a vieilli.
Ont surgi les ordis et les cellulaires.
Lundi de la semaine passée après m’être levé,
J’ai mal forcé.
Mon dos!!!
Ce matin, Saint-Fabien-de-Panet.
Toujours on ignore ce qui nous pend au bout du nez.
Nadagami