Un peu de pluie.
Dans les champs,
Petit est le blé d’Inde.
La terre a soif.
Le lit rocheux des rivières
Est partout visible
Et le courant de celles-ci, exsangue.
Temps de sécheresse.
On assiste,
Impuissant.
Mais au moins, en ce moment, il pleut.
Trop peu cependant.
On revient d’une sortie en auto
Alors qu’on a roulé sur les routes
Qui traversent les terres
De Honfleur,
Saint-Anselme,
Sainte-Hénédine,
Sainte-Marguerite.
Tout est si plat en ces lieux,
Si cultivé,
Si largement étendu entre la forêt des hauts
Et la barrière citadine près du fleuve.
Du temps de notre jeunesse,
Toute cette réalité agricultrice se déroulait derrière chez nous,
À trente kilomètres de distance de la maison familiale.
On n’en avait pas conscience.
Pourtant, notre père était fils de cultivateur.
Le temps d’une seule génération
Et s’est dissipé tout de cet attachement émotif
Que mon père manifestait
Alors que, comme aujourd’hui, on se baladait en auto
Les dimanches après-midi
En ces mêmes lieux champêtres
Dont nous étions, d’une certaine façon, issu.
Très vite,
Tout s’efface.
Je me souviens!
Peut-être bien, mais de quoi au juste?
Nadagami
<<<<>>>>